JeanDesign 的个人资料@王小胖找不到服务器@ - Jean desig...照片日志列表更多 工具 帮助

日志


Book list - Oct 2009

2009十月书单
虽然九十月份异常忙碌,但还是挤出时间看了几部书,大部头的通通都避开的,以下基本皆为方便携带,上个厕所就看完的,尤其是前面两本。

<
慢> 米兰昆德拉  三颗星 - 九月份看的,在我看来,共鸣度没能排在<笑忘录>之前。主要就是讲慢,慢的乐趣怎么失传了呢?古时候闲荡的人到 哪儿去啦?民歌小调中的游手好闲的英雄,这些漫游各地磨坊,在露天过夜的流浪汉,都到哪儿去啦?他们随着乡间小道、草原、林间空地和大自然一起消失了吗? 在我们的世界里,悠闲蜕化成无所事事, 这则是另一码事了。无所事事的人是失落的人,他厌倦,永远在寻找他所缺少的行动。LOHAS的精神倒是贯穿始终,原来老米才是乐活的先驱。



经典摘录:
“伏在摩托车龙头上的人,心思只能集中在当前飞驰的那一秒钟;他抓住的是跟过去与未来都断开的时间,脱离了时间的延续性;他置身于时间之外;换句 话说,他处在出神状态;人进入这种状态就忘了年纪,忘了老婆,忘了孩子,忘了忧愁,因此什么都不害怕;因为未来是害怕的根源,谁不顾未来,谁就天不怕地不 怕。”



《万物之要义》
[英] 西蒙·温切斯特 五颗星 - 以倒叙的方式,从《牛津英语词典》首版问世的1928年庆典来切人整个编纂事件的描述。当我发现这是一部讲述词典编纂的故事书时,我预设接下来几天的读书体验将会十分枯燥无味。但事实证明我是错误的,就像当初看<民主的细节>一样,书中其实妙趣横生,使人动容。
《牛津英语词典》英语世界第一部大规模的词典,也就是说,在这之前的人们,比如文学巨匠莎士比亚在写作时是没有词典可供查阅的,而令人忍俊不禁的是,因为无词典而查导致的单词运用错误竟也成了如今词汇的规范用法。大词典的编纂方法十分古老,主编发布一份告天下书,号召天下对语言研究有兴趣的民众自主阅读书籍,把碰到的词汇用词汇卡的形式编写好,寄给主编,编辑队伍再根据收到的词汇卡进行考究和筛选,最终编入字典,所以可以说,《牛津英语词典》是不折不扣的全民运动,参与者不乏杀人犯,农妇,主教等身份。
值得一提的是,指环王的作者J.R.托尔金也曾任助理编辑一职。




《日常生活中的自我呈现》(美)欧文·戈夫曼 四颗星
- 好像有一句话叫做,社会是一个舞台,每个人都是舞台上的戏子。看完这本书发现,这其实是一个社会学的角度。有意识或者无意识,每个人的自我呈现都是一个面具。所以当他离开人世时,我们说他在人生的舞台上"谢幕"了





Book List Jul-Aug 2009

<民主的細節> - 五星。劉瑜 - 政治的東西離我們並不遠,政治和制度的影響生動寫在人民的生活形態和思維狀態之中,這個成功立足劍橋的江西人給我們娓娓道來。是近期來讀書之中的驚喜。
 

<身份> - 四星。米蘭.崐德拉 - 關於一個終日患得患失的女人的臆想與現實;整天沉浸于不再有男人迷戀或者多看自己一眼的巨大焦慮之中。所以這本書,再過幾十年,我也許才會讀的比較懂。 

<單身者舞會> - 三星。法國農村農民的單身與婚姻。小説一樣的題目,實則是一份田野調查的結果。風格類似費孝通的<江村經濟-中國農民的生活>,展示法國農村人在愛情婚姻方面的畫卷。

<牆壁之間> - 五星。反映法國教育的一部電影。制做精良的“偽紀錄片”。冗長儸索而不無聊。生活本來就很儸嗦,法國人更儸索。

挣钱与渴望:自由职业者的特质

你有了笔记本,舒服的拖鞋,你开心地不必刮脸(或者化妆)了。可是,等等,你适合在家工作么?

本应该两星期之前开始写这篇文章,而事实上我现在才开始。我没法放开另一个项目来给这篇文章腾出资源。我得雇个好的经理人来随时监视我的工作。不 过,我的老板——呃,她是个不错的女人,不过她也过分纵容自己,效率不高,而且与世隔绝。她当老板的好处是:我能在这样的公众场合羞辱她而不必担心丢掉我 的工作。我是个自由作家——你该明白了,我的老板——就是我。

各种各样的自由职业者——设计师,顾问,程序员,治疗师——都面对一个合理利用时间的问题。我们当中许多人辞掉工作,正是因为我们无法忍受别人强加给我们的日程安排。当我们远离干扰,不牵扯进公司政治,也毋需依赖同事的时候工作得最好。我们具有独奏家一般的精神。

不过,这并不意味着这种人不需要培养适合与自由职业的性格特质,或者不需要避免在截止日期来临之前忙于家务。有些人并没有选择自由职业;而另一些人,则在自己做买卖之前,需要仔细考虑考虑他们的脾气和习惯将带给他们的挑战。

Fisher Rock人才管理咨询公司的合伙人之一,心理学家Daniel Fisher说: “一个在结构化的环境中无法工作,又喜欢自己做主的人会是个好的自由职业者。”不过,自由职业者必须能忍受孤独。

据Fisher说,自由职业者需要有,或者想要有的最重要的特质是信心。“当你是一个团体的一员时,你可以隐匿其中。可当你是个自由职业者的时候,你就是独自奋战了,你得自己把它搞定。”

自信也是自由职业者 必须要碰到的一项工作——自我推销当中很关键的一点。顾问Pamela Slim(《逃离小格子》一书的作者)说:“你得能说服别人,让他们觉得你值得雇,否则你就没有足够的生意来让你坚持下去。”当你被拒绝的时候,这种对自 己能力的自信会给帮你渡过难关。“如果你跟一个客户的关系不好,或者投机失败,你也不用怪在自己头上。”

抗干扰是个几乎同等重要的能力。当我在打这篇文章的时候,有几件事情试图吸引我的注意力:水槽里的脏盘子;老妈打电话来问我,既然“没工作”,干吗 不多上她那里去几趟;以及当我送三岁的孩子去幼儿园的时候,他留在我头脑中那挥之不去的印象——他皱着眉头,浑身颤抖,跟我说:“妈妈,我只要跟你呆着。 ”

打工的时候要坚持干活很容易——因为你可以指望其他人。Fisher说:“在办公室里,你周围有很多工作等着你做。”而在家的时候,有很多工作之外的事情等着你:看闲书,洗衣服,刮腿毛,吃零食,上网,打盹等等……

我让自己休息一下来刺激自律性。不过我也好奇:那些最成功的自由职业者 是否都具有军人一般的意志力?“如果把意志力比作肌肉的话,那么有些人天生就跟施瓦辛格一样,有些人则不然。”,卡尔顿大学心理学教授Tim Pychyl说。不过,他也说,就好像负重训练可以锻炼肌肉一样,即使是意志力薄弱的人也能增强之。生活中某些方面的一些小动作就可以帮你在其他方面提 高:连续两周保持良好的心态可以帮助你拒绝停下工作,吃块甜饼休息一下的诱惑。

在家上班的话,一贯坚持拖拉的人会发现不再有每周例会来催他们,以免项目给无限期拖后。然而,Pychyl不认为这些人不适合自由职业。他辩称:“事实上,自由职业可能是治愈拖拉的一剂良方:当你完全自主,并做对你来说有意义的事情的时候,你更有可能把工作做完。”

《拖拉:你为什么这么做,以及现在能对它做些什么》一书的作者之一Jane Burka(另一位是Lenora Yuen)说,要避免拖拉,一贯这么干的自由职业者 必须认清自己的恐惧——你也许是害怕项目太难,又不愿求人帮忙;或是为了给自己做不好找到借口,你总是给自己最少的时间来完成项目。——要是再有一两天时 间,我会做得十分出色;又或者——你可能不相信——你自己激烈反对强权——即使你自己是做主的人也如此。如果你很容易就觉得被控制了的话,那么赶进度的压 力会让你觉得和失去自主权没什么两样。 Burka说:“表现你独立的一种办法就是拖拉,即使你是反抗自我也是如此。”时刻提醒自己,实际上完成工作才能 给你自由——彻底摆脱闹钟,人力资源讨论会,甚至穿鞋的自由。——Amy Rosenberg

 

怎样当自己的老板:

你是个自雇人士;那现在就从你的明星雇员身上攫取更多利益吧:

  • 找人帮忙:你可能是个金点子大王或是能工巧匠,不过如果记账或者推销不是你的强项,那就找个专家吧!如果资金不充裕,那就找个有抱负的学生:他会努力工作,而且收费合理。

  • 认真一点:你不工作就不挣钱。因此,Tim Pychyl建议,当你碰到一个让人畏惧的工作的时候,别沾沾自喜。“不要马上就感到满足。当你觉得没有激情的时候,你就会更努力工作下去。”

  • 算好时间:如果你很焦虑但效率低下,那就找一件可以15分钟之内完成工作开始做。为了管好你的进度,预期一下一个项目要多久完成,然后仔细记下到底用了多少时间,然后从两者的差别中学习。

  • 把目标转换为行为指标:Jane Burka说:模糊不清的目标实现起来很困难。别跟自己说“活得井井有条”,改成要求自己清理干净桌子或是把文件都归档。别设定个“多争取点客户”的目标,改成要求自己花一个小时给生人打电话吧!

 

自由职业者有话说:

最让我分心的是:

因特网,它就跟黑洞一样。我一个又一个网站,一个又一个链接地浏览。等我发现的时候,四个多小时已经过去了。——插图画家Vela

我的家人和朋友,他们觉得既然我在家,我就没在工作。——程序员Mike

 

我用这样的办法保证我专心致志

把自己当成个打理自己生意的老板,而别当成自由职业者。我养成了不在周一到周五参加社会活动的习惯。如果这周我不忙,那我就把时间用来找生意。——作家兼编辑Kathleen

晚上睡个好觉,远离咖啡因和糖。当用Photoshop的时候,放点摇滚乐当背景可以激励我。——网络制片人Cara Lynn

 

我最怀念上班的时候是

当我回忆起那些不用干活,四处聊天还拿工资的时光的时候。——网络顾问Aaron

当没人送我生日蛋糕的时候。——喜剧演员Jessi

 

——摘自《今日心理学》杂志,2009年5-6月号

英文原文:

Earnings and Yearnings: The Freelance Personality

You've got your laptop, you've got your comfy slippers, you've got a gloriously unshaven (or un-made-up) face. But wait—are you home-office compatible?

I should have started this article two weeks before I actually did. I couldn't let go of another project long enough to start calling sources for this one. I needed a good manager to keep me on track, but my boss—well, she's a nice lady, but she can be overindulgent, inefficient, and reclusive. The upside is that I can insult her in public like this without having to worry about losing my job. I'm a freelance writer, you see. My boss is me.

Freelancers of all sorts—designers, consultants, computer programmers, therapists—face the challenge of managing their time wisely. Many of us struck out on our own precisely because we can't stand the idea of others imposing a schedule on us. We work best when we're free from interference, office politics, and dependence on colleagues. We have the solo artist's spirit.

But that doesn't mean such people don't have to cultivate freelance-friendly traits and fight a tendency to get pulled into family or household duties while on deadline. Some people are simply not cut out for the freelance life. And others should carefully consider the challenges they'll face—given their temperaments and habits—before setting up their own shops.

"A person who has trouble working in a structured environment and who likes to be in control would make a good freelancer," says Daniel Fisher, a psychologist and a partner in the talent management-consulting firm Fisher Rock. Consequently, however, freelancers must be able to tolerate isolation.

The most important trait a freelancer should have or be willing to hone, according to Fisher, is confidence. "When you're part of a team, you can hide within it," he says. "As a freelancer, you're the one on the hook. You have to be able to pull that off."

Self-assuredness is also crucial for one activity that freelancers absolutely must engage in: self-promotion. "Unless you can convince others that you're worth hiring, you won't get enough business to keep yourself going," says Pamela Slim, a consultant and the author of Escape from Cubicle Nation. And that same belief in your abilities will serve you well when you face rejection. "If a relationship with a client doesn't work out or a venture fails, you need to not take it personally."

Nearly as important is the ability to shut out distractions. Several competitors are fighting for my attention as I type this: There are dirty dishes in the sink. My mother just called to ask why I don't visit more often since I "don't have a job." And I can't shake the memory of my three-year-old's face when I dropped him off at preschool—he frowned tremblingly and said, "Mama, I just want to be with you."

Staying on task at a "real job" is easier because you're accountable to others. As Fisher puts it, "In an office, there are cues to work all around you." At home, there are many cues to do everything else but work: read, finish that laundry, shave your legs, snack, surf the web, take a nap…

I give myself breaks to reward spurts of self-discipline. But I wonder: Are the most successful freelancers blessed with military-grade resolve? "If willpower is like a muscle, then some people come into the world like Arnold Schwarzenegger and some don't," says Tim Pychyl, a professor of psychology at Carleton University. But, Pychyl says, as with weight training, even self-control weaklings can strengthen their willpower. Small steps in one area of life can help improve other areas: Practicing better posture for two weeks might make it easier for you to resist halting your invoice upkeep for a cookie break.

At home, die-hard procrastinators will find no weekly meetings to keep them from putting off projects indefinitely. But Pychyl doesn't think they should rule out freelancing . "In fact," he argues, "freelancing could be the absolute cure for procrastination. When you have autonomy and you do things that are meaningful to you, you're more likely to get the job done."

To avoid self-sabotage, procrastinating freelancers must identify their fears, says Jane Burka, co-author, with Lenora Yuen, of Procrastination: Why You Do It, What To Do About It NOW. You may be afraid a project is too difficult, but embarrassed to ask for help. Or you may leave minimal time to complete an assignment so that you can assure yourself that it would have been brilliant—if only you had had an extra day or two. Or, believe it or not, you may be lashing out against authority—even when you are technically in charge. If you are quick to feel controlled, the pressure to meet deadlines can be tantamount to losing your autonomy. Says Burka: "One way to assert your independence is by procrastinating, even if the person you are rebelling against is yourself." Keep reminding yourself that finishing your work on time will in fact keep you free—free from alarm clocks, HR workshops, and shoes .—Amy Rosenberg

 

How to Boss Yourself Around

You've hired yourself; now get the most out of your prize employee:

  • Get Help. You may be a brilliant idea-person or craftsman, but if bookkeeping or client outreach just isn't your forte, enlist experts. If money is tight, get an ambitious student to pitch in for a modest fee.

  • Suck it Up. The buck stops with you now, so Tim Pychyl recommends that you "refuse to give in to feeling good" when facing a dreaded task. "Avoid instant gratification; it can help you dive in when you're feeling stalled."

  • Time Yourself. If you're anxious yet unproductive, pick a task that can be accomplished in just 15 minutes. To better manage your deadlines, predict how long a project will take to finish, and then scrupulously record how long it actually takes. Learn from the discrepancy.

  • Translate Goals into Behaviors. Vague ends are hard to achieve, says Jane Burka. Don't aspire to "get organized"; plan on clearing off your desk or making file folders. Don't make "get more clients" your aim; resolve to spend one hour making cold calls instead.

 

The Self-Employed Sound Off

My biggest distraction is…

The Internet. It's a black hole. I go from site to site, and link to link, and before I know it four hours have passed. —Vela, Illustrator

My family and friends who think that because I'm home I must not be working. —Mike, Programmer

My trick for staying focused is…

Thinking of myself not as a freelancer but as running my own business. I make it a habit not to socialize on weekdays. If I don't have a busy week, I devote that time to "business development." —Kathleen, writer and editor

Getting a good night's sleep and staying away from caffeine and sugar. And a little rock music in the background can be motivating when working in Photoshop. —Cara Lynn, Web producer

I really miss the office when…

I think about all those idle hours spent socializing that I used to get paid for. —Aaron, Web consultant

I run out of birthday cake. —Jessi, Comedian

-- From Psychology Today Magazine, May/Jun 2009


PS:這次不是我翻譯的


一些书

整理书柜,找出了几本以前和最近看过的觉得有收获的书。如下:

娱乐至死

继去年**门之后,今年**门, ##门, &&门们又有如雨后春笋般涌现. 现代人都觉得自己压力好大,命运好悲惨:童年被补习班压迫,中学被学校压制,工作被老板剥削,社会好对不起我们.于是,我们给八卦找了个借口,给娱乐找了个理由. <娱乐至死>讨论的就是人们是怎么花越来越多的时间在无关紧要的事情上。

去年**门爆发之后,事件的发展牵动着亿万中国人的心,很多人守着电脑,电视一起关注进展,没有人确切地知道为什么要关注,只是觉得自己的生活好无聊,所以要看看别人的“精彩”生活;抑或是不安全感,根据马斯洛需求原理,人们之所以会八卦,在一定程度上是出于自己的"Safety needs" 也就是安全需求 - 通过对他人动态的了解,来确定对方对自己有无威胁。但在作者眼里,显然**门们离我们的日常生活太遥远。

早晨的广播,电视的新闻,网上的咨询,有多少次为我们提供了需要改变一天计划的信息,或让我们决定采取本来不准备采取的行动,或帮我们更加了解了自己需要解决的问题?

问问自己下面这一系列问题,你可能就会更加明白上文的意思了:对于解决中东问题你准备采取什么行动?对于解决通货膨胀,犯罪,失业问题你有何高见?对于保护环境或者降低核战争危险你有什么计划?对于大西洋公约组织,石油输出国组织,美国中央情报局,反歧视行动计划和伊朗巴哈派教徒遭受的残暴行径,您尊卑采取什么行动?

作者在书中大胆的帮我们回答:你什么也不打算做。 "知道"只是为了积累谈资,所以不需要“了解”。“到处是水却没有一滴水可以喝”。

直面内心的恐惧 - 分裂,忧郁,强迫,歇斯底里四大人格心理分析

详细介绍了以上四种人格问题,发现我身边歇斯底里偏向的人很多,看来真是人以群分。但切勿对号入座,只有极端具备某一种的人才能被称为有心理问题,大部分人兼具四种人格特征。在这本书描写的人群中我很多次看到了自己和身边的人的影子,并对这些行为的成因,特征有了初步的了解。

看完之后,应该会变得宽容一些,因为每一个我们看不惯或者讨厌到骂对方神经病的人其实都有某个性格的成因,换句话说,他可能真的就是神经病,但是神经病自己是没的选择的,而他对自己的这种行为也是毫无意识并且无法控制的。很多文学作品之所以成名,恰恰是因为他对某种极端人格作出了细微精准的刻画,比如<生活在别处>的诗人。

生活在别处

关于一个被母亲过度溺爱和依赖的诗人,一厢情愿的觉得真实的生活其实在别处,并觉得如果可以生活在别处,逃离可以逃离的,那该多好。生活在别处中基本上让我知道了孩童早期教育的重要性。一不小心,就会变成分裂人格,忧郁人格, 强迫人格,或者歇斯底里人格。 事实上,<生活在别处>中的诗人,像极了忧郁人格:备受宠爱的独子,充满恐惧的童年,依赖感极强,被逼急了的时候,就折磨别人,惩罚自己。最终,诗人用“生活在别处”折磨了自己的母亲,也最终惩罚了自己。

诗人是不幸的,不幸在于拥有一个强迫人格的母亲。

越回忆,越无知 - <无知> 米兰.昆德拉

之前一直对老米的书比较排斥,但一本<无知>让我对他的insights十分佩服。于是一口气买了<生活在别处> <玩笑> <好笑的爱>等一系列作品回来慢慢研究。<无知>是一本关于移民,逃亡,背叛,故乡,漂泊,拒绝,接纳,记忆,回不去的伤痛的书;故事的主线是在法国的捷克移民在尝试回归过程中经历的一切。

 

<无知>中关于记忆的评说和分析和莫里斯.哈布瓦赫在<论集体记忆>中的论述有异曲同工之妙:记忆是需要“语境”的,如果周围没有当初构造记忆的人物和事物,记忆就无法被反复的trigger,继而就会被遗忘—无论我们如何的挣扎。在很多时候,记忆只是一种情绪,在翻天蹈海的回忆运动当中,实质的形体动作和语言其实很少。 

 


其中有一段是描写约瑟夫对已故妻子的回忆,他察觉到,没了日常交谈,他们过去的生活的窃窃私语越来越弱。他的妻子有十来种不同的微笑。他强迫自己的想象力去重新描绘这些微笑。他失败了。她有滑稽而迅速的辩驳才能,曾让他着迷。如今他再也想不起她的任何一次反驳。有一天,他问自己:如果把他们的共同生活留给她的零星的回忆累加起来,总工会有多少时间? 一分钟?两分钟?看到这里,我不禁觉得,写博客还是有必要的,尤其是对我这种怀旧情绪浓郁的人来说。

然而记忆无疑是主观的,也只是经历过的生活中完全微不足道的一小部分。老米说,如果有人能在记忆中留住她所经历的一切,能在任何时刻回忆起他过去的任何一个片断,她跟人类就没有任何关系:她的爱情,友谊,愤怒,原谅或报复的能力就会跟我们不一样。


 人们不断的批评那些歪曲,重写,伪造自己的过去,或是夸大某一事件重要性而不提另一事件的人;这样的批评是公正的,但如果在此之前我们不对人的记忆本身进行批评,他们就不具备重要性。因为人的记忆,可怜的记忆,真的能做些什么呢?它只能留住过去可怜的一小部分,没人知道为什么留住的恰恰是这一部分,而不是另一部分,这一选择,在我们每个人的身上,都在神秘的进行,超越我们的意志和我们的兴趣。我们将无法理解人的生命,如果我们竭力排除下面这一最为明显的道理:事实存在时的模样已不复存在;他的还原是不可能的。”(P128 )


附上其他摘录:

P 9  -  

ta离家二十年,在这期间ta家乡的人保留了很多有关他的记忆,不过他们对ta没有丝毫的思念; ta饱受思乡之苦,却几乎没有保留什么记忆。

 人们可以理解这个奇怪的矛盾,只要明白一点,那就是人的记忆力想要运转良好,就需要不断磨练。 如果往事不能在与朋友的交谈中被一而再,再而三的提及,就会消失。

 他们的思乡之情越浓烈,他们的记忆就越空洞;越是痛苦,忘记的事情就越多。这是因为思乡之情并不能促进人的记忆活动,并不会唤起对从前的记忆,相反,它满足于本身,满足于自己的激情,完全淹没在自己的痛苦中。

 P38 –

伊莱娜抿了一小口啤酒,心想:要是古斯塔夫请他们(伊莱娜的几十年没有见面的在捷克的老乡们)喝葡萄酒呢?他们会拒绝么?当然不会。他们拒绝了她的葡萄酒,也就是拒绝了她本人。拒绝了的是她,是离开多年间后重新归来的她。

P41 –

她给人感觉没什么变化;但是一开口说话,顷刻间脸就变了样:皮肤出现一道道褶子,上唇布着条条细纹,每做一个表情,脸颊和下巴上的皱纹就挪动位置。伊莱娜心想米兰达肯定没有意识到这一点:谁也不会在镜子前自言自语,所以看到的只能是平静的脸庞,皮肤自然也几乎是光滑的。世上所有的镜子都让她相信,自己一直是漂亮的。

 P110 –

死;决定去死;这对一个少年来说要比对一个大人容易得多。什么?死亡将要夺取的少年的未来不是更远大么?确实是的,但是,对于一个少年,未来是一种遥不可及,抽象虚幻的东西,他并不真正相信。

思维的乐趣 - <一头像要被吃掉的猪>

<一头像要被吃掉的猪>
里面有100个让人想破头的哲学故事
当然不是个个都值得看,好看
至少从我的角度来说
 
里面有好几个故事我都没想明白
也不想去想明白
也不是光想就能明白的
毕竟,我们没有办法向另一个人解释他没有见过的东西
比如我们没有办法向一个没有见过蓝色的人解释蓝色是一种什么颜色一样
 
以下是我觉得有意思的几个哲学故事,我用我的语言简化改编了一下,精髓不变:
11. 特修斯船 -
我把宝贵的船送去船厂送修,几日后,在船厂发现了两艘一模一样的船,于是问老板:哪一艘才是我的啊?
老板说:那要看你怎么看了,左边的那一艘是你的老船,但是全部是用新的部件修复的;而右边那一艘是用老船卸下来的老部件重造的。
我无法抉择,你呢?
 
12.海滩上的毕加索
我往悬崖下看,一人在沙滩上画画,仔细一看,那个人竟然就是毕加索。他把真迹留在沙滩上后就离开了
我又激动又害怕,害怕是因为,我太熟悉这片海滩了,十几分钟后,涨潮就会把真迹全部毁掉。我是应该冒险回去拿照相机拍下这幅旷世奇作(当然也有可能我回来的时候画已经没有了),还是尽可能在涨潮之前欣赏它。因为即使拍下来了,也不是真迹本身,只是照片而已。
我哭笑不得,你呢?
 
13.到处都是黑白红
我是红色色盲,在我的世界里,从来没有红色这种颜色,我从出身就没有见过红色
但我同时却是一个博学的科学家,我了解关于红色的一切知识,比如红外线的原理,为什么西红柿是红色的,为什么红色代表激情。
知识这种东西究竟是关于事物本身,还是他们看来如何?
我知道关于红色的一切知识,却不知道他对于大多数人来说是如何"显示"的
 
34.不要怪罪我
A.B.C被法官问罪。
A说,不是我的错,我咨询过一个专家,他告诉我要这么做的
B说,不是我的错,我问过我的医生,他告诉我要这么做的
C说,我不否认我做了,但是不是我的错,我咨询了占星师,他告诉我要这么做。
法官叹了口气,宣判道:我真的没有碰到过这种情况,于是我征询了比我年长的同事的意见
你们没能说服他们,现在我判处你们极刑。但请不要怪罪我,怪他们吧。
 
一种为行为开脱责任的办法是把自己躲藏在他人的建议背后。的确,我们向他人寻求建议的一个主要原因是希望他们赞同我们想做的
因而为我们的选择寻找外在的证明。由于对自己的决心缺乏勇气,我们总是从他人那里寻求力量。
 
其它精彩故事:
91.无人受损,就可为恶
89.杀少数人,还是让更多人死
87公平的不平等
84快乐原则
82搭便车者
76装有芯片的大脑
74到处都有水么
67印度抛饼的悖论(强烈推荐,关于多元化与单一文化的矛盾:单一文化是实现多元化的前提)
63我真的知道么
60要听我的话,别跟我的样
50好的贿赂
48邪恶的天才
37自然艺术家

两部电影

<The Reader> 和 <Revolutionary Road>;
 
一部关于心理学
一部关于社会学;
 
一部关于羞耻心和乌合之众
一部关于中产阶级在物质社会中的矛盾与绝望
 
另外,kate winslet是个好演员
 

公共人的衰落

每个人都只顾自己的事情,其他所有人的命运都和他无关。对于他来说,他的孩子和好友就构成了全人类。至于他和其他公民的交往,他可能混在这些人之间,但对他们视若无睹;他触碰这些人,但对他们毫无感觉;他的世界只有他自己,他只为自己而存在。在这种情况之下,他的脑海里就算还有家庭的观念,也肯定已经不再有社会的观念

- 托克维尔

("Each person, withdrawn into himself, behaves as though he is a stranger to the destiny of all the others. His children and his good friends constitute for him the whole of the human species. As for his transactions with his fellow citizens, he may mix among them, but he sees them not; he touches them, but does not feel them; he exists only in himself and for himself alone. And if on these terms there remains in his mind a sense of family, there no longer remains a sense of society."

- Alexis de Tocqueville)

从作者在书的开头引用的这段话中基本上可以看出本书的主题
就是说现代社会公共空间越来越少,人们实体的公共交流也随之减少
并且越来越退缩到自己的小空间,小世界。
作者理查德.桑内特(Richard Sennett)目前是伦敦政经社会学的教授
伦敦正经的社会会学城市研究很强悍,桑内特教授也是这个研究方向
所以书里面主要从历史上的城市及其功能变化对公共空间的影响着手讨论

在现实生活中,也有很多事例可以证明
比如当下很热门的所谓"御宅族"就是人们从公共空间推出的典型例子
如今,公共生活也变成了形式的义务(Obligation)...在
人们看来,
对待陌生人的礼节以及和陌生人的仪式性交往,
往好处说是形式而乏味(fomal and dry),
往坏处说是虚情假意(phony)。
我们试图生活在私人领域中
我们只要生活在这样一个由我们自己和亲朋好友构成的私人领域中就够了


作者列出了很多造成这一现状的因素
其中有一点我印象深刻,即:
儿童和成年人之间的区隔的形成是造成这人们厌烦公共人的原因之一
直到17世纪晚期,成年人和儿童所玩儿的游戏没有什么区别
玩具兵和精致的布娃娃适合所有年纪的人
但现在有些适合儿童的事情却在成年人的世界里被禁止,被视为格格不入
作为成年人,我们觉得看他人玩耍很轻松
我们也会对体育运动产生激情
但在我们生活的世界里面,这些娱乐消遣是严肃的“现实生活”之外的事情
人们在现实中丧失了游戏的感觉。
人们已经失去或者压抑(repression)了童年那种与人交往的同时关注表达的内容的能力(concerned with the quality of expression at the same time

基于作者在历史方面的专长
本书绝大部分的引证都来自于古代欧洲
所以读起来难免有些晦涩和陌生
但内容和主题却放之四海皆准
值得一读


PS: 今天拿到<公共人的衰落> (The fall of public man)的英文版本,立马查询了一下中文版中一个和困扰我的问题,中文版第12章叫做“卡里斯玛的去文明化”,一直没明白是什么意思,翻看原版一看,原来就是"Charisma becomes uncivilized". 所以说,如果可以,书还是看原汁原味的比较好,其实更方便理解,因为翻译的时候,译者已经不知不觉之中把自己的风格融入到作品里面去了。最后要感谢这本书的译者李继红老师,我看了几页英文版,发现要读懂很容易,但是要转化成中文就真的很难,因为很多词汇,句型,语境是中文里不太有的(就比如说Charisma,经常用到,但真不知道翻成准确的中文该是什么)。但全书还是被翻译的很清楚,很中文化,推荐~~

The Crowd 乌合之众

 
人们似乎热爱自由,其实只是痛恨主子。
- 托克维尔

从<乌合之众>来看,作者勒庞对大众的观点是现实而悲观的。
全书的主要观点是单个的人一加入到某个群体之中,
个人的智慧和理智便慢慢远去,
从而做出各式各样作为单个人无法想象会做出的事情来。

首先来谈现实的部分。
群众的确是冲动的,而且是多变的。
首先,人一进到群体之中,
就会开始轻视愿望和愿望实现之间可能会出现的障碍,
群体中的人没有能力理解这种障碍,
因为数量上的强大使他感到自己势不可挡。

其次,群体推理的特点是:
把彼此不同,只在表面上相似的事物搅在一起,并且立刻把具体的事物普遍化。
几年前出现在大小街头的反日游行就是一例,
人们把所有和日本表面上相关的东西全部联系在一起,
包括日本旗帜,日本人,日本料理,日本汽车等,完全不考虑背后的逻辑。
怀着各种动机的煽动者只占少数,
而大多数人空有“满腔热情”,其实并不知道自己在做些什么。
 
<乌合之众>中有一段描写巴士底狱监狱长在堡垒被攻破后被割喉的情境很好的映射了这一事实:

"这个人,一个干完活的厨子,来巴士底狱的主要原因是无所事事的好奇心,他只是想来看看发生了什么。然后由于普遍的意见就是如此,于是他也相信这是一种爱国行为,甚至自以为应为杀死一个恶棍而得到一枚勋章...他用借来的小刀,成功地执行了命令"。


“在群体的灵魂中占上风的,并不是对自由的要求,而是当奴才的欲望”。
这一论调无疑是悲观的。
有时候我们不得不承认,“当奴才的欲望”的确推动了历史的发展。
浑浑噩噩的群体之中,总有独醒的个体,他们操纵着群体欲望,调动者群体的情绪。
毕竟,谁又能否认世界从来都是少数人的游戏呢?

论摄影

 
在一个充斥着假象的世界里,在真理被扭曲的时代,她致力于维护自由思想的尊严
  
她是指苏珊·桑塔格(Susan Sontag),论摄影(On Photography)一书的作者。
本书透过对摄影这一动作/事件的阐述将一些对人类社会及文化发展的思考清晰展现。
  
  
全书分为六个章节,分别阐述一个主题,我最爱的还是第一章在柏拉图的洞穴里 (In Plato's Cave).
首先,为什么叫作柏拉图的洞穴呢?
柏拉图在<理想国>第七章中描述一个洞穴,人一生下来就在洞穴里,手脚被绑着身体和头都不能动,
他们眼前是洞壁, 他们的背后是一个过台,过台背后是火光,火光把过台上人来人往的活动投射到洞壁上,
洞穴里的囚徒便以为洞壁上晃动的影像是真实的。柏拉图认为,这个洞穴就是我们的世界。
  
  
在苏珊·桑塔格看来,人类无可救赎的留在柏拉图的洞穴里,看不到真实,却在真实的影像中陶醉。
而这"真实的影像",便是摄影。
摄影表面上是反映现实,但实际上摄影影像自成一个世界,一个影像世界,企图取代真实世界。
桑塔格顺便将摄影与文字化成一派,因为它们都将现实世界过滤,把世界变成了一个精神物件。
摄影已经变成体验某些事情,表面上参与某些事情的主要手段之一
  
而在所参与的事情当中,最让我捧腹的便是摄影在旅行这一事件中的作用
由于照片使人们假想拥有一个并非真实的过去,因此照片也帮助人们拥有那些他们认为转瞬即逝的东西。
因此,摄影与一种最典型的现代活动-旅游-并肩发展。
历史上第一次,大批人定期出走它们住惯了的环境去作短期旅行。
照片可提供无可辩驳的证据,证明我们有去旅行(看看我空间海量的旅行图片便知),计划有实施,也玩得开心。
(As photographs give people an imaginary possession of a past that is Photographs will offer indisputable evidence that the trip was made, that the program was carried out, that fun was had.)
摄影已经变成体验某些事情,表面上参与某些事情的主要手段之一
(Photography has become one of the principal devices for experiencing something, for giving an appearance of participation.)
这让我不禁想到了国人几年前很喜欢的“某某到此一游”的句子,
这恐怕是最赤裸裸的索要参与证据的手法吧。
这样一比较,摄影其实还是个比较文明的手段,
至少是站在旁观者的角度记录。
  
摄影的另一大作用是怀旧
在19世纪末的伦敦,萨缪尔.巴特勒(Samuel Butler)抱怨说:
"每一片灌木丛里都有一个摄影者,像吼咆的狮子到处逛荡,寻找他可以吞噬的人."
过去人们用枪支寻猎,现在换成摄像机,不变的是后者也同样用来发泄我们的侵略欲。
"因为大自然已经不再是往昔的大自然—人类不再需要防御它。
如今,大自然驯服,濒危,垂死,需要人类保护。
当我们害怕,我们射杀;当我们怀旧,我们拍照
(Guns have metamorphosed into cameras in this earnest comedy, the ecology safari, because nature has ceased to be what it always had been--what people needed protection from. Now nature--tamed, endangered, mortal-- needs to be protected from people. When we are afraid, we shoot. But when we are nostalgic, we take pictures.)
所以旅行杂志会总结全球50个濒临消失的景点,
让我们赶快去游一游,拍些照,
这样这些地方就会永远的存在在我们的照片里供怀旧之用。
  
  
十九世纪最有逻辑的唯美主义者马拉美说,世界上的一切事物的存在,都是为了在一本书里终结。
今天,一切事物的存在,都是为了在一张照片中终结。
(Everything in the world exists in order to end in a book. Today everything exists to end in a photograph.

书摘 - 谁是红楼梦里最成功的女性

在一部“千红一哭、万艳同悲”的大悲剧里,也会有成功女性吗?有的,老人家贾母。

    先要界定什么是成功女性?当今之世,对女人的要求是越来越高了,只相夫教子不行,只驰骋职场也不行。比较通行的衡量指标,是有事业、有家庭,有爱、有尊敬。要求高些的,还有一些女性的魅力,外加福分。

    贾母就是这样,该有的都有,兼备一切成功女性内在和外部的条件。才貌双全,更兼福慧双修。拥有前者已难,后者则在个人努力之外,多少有运气的成分。大观园女儿,只后一点上,都输了给她。

    贾母,金陵世勋史侯之女,荣国公贾代善之妻,贾赦、贾政、贾敏之母。荣宁二府的“老祖宗”,地位尊崇,儿孙满堂。

    作为女人的贾母,虽然出场时已是个富贵尊荣的老太太,但就遗传学的观点看,有宝玉和黛玉这样品貌的孙子外孙女,样貌可以推想地不差,至少是受看的。她的个性基本属于活泼外向型的,这把年纪了还喜欢和年轻人玩笑,年少时贪玩淘气,差一点子掉在水里淹死,头上还跌了个窝。

    她溺爱宝玉,有一部分原因是宝玉“通身的气魄”很像他爷爷,从这一点看,她和贾代善的感情想来也说得过去。

    她品位高雅,很有生活情趣,会吃,会穿,懂茶道,喝老君眉这样的养生茶,取用梅花雪水浸泡;她欣赏戏剧,爱听琴,讲究赏月之道,说“如此好月,不可不闻笛”,比小资还小资;她的音乐审美趣味,是“铺排在藕香榭的亭子上,借着水音更好听”;她指导惜春的画,教宝钗居室布置,告诉凤姐蝉翼纱和软烟罗的区别;在潇湘馆发表的窗纱配色理论,更显示了她在家庭装修方面的艺术天分。

    她的见识和修养,固然是有优越的家世撑着,有底气,但活得粗砺的女富人女强人还少吗?她在细节上的婉转心思,其实是一种生活态度。日子都是差不多的,肯用多少心去过,在什么地方投注心思,和一个女性的幸福感有直接关联。用心生活,往往是幸福生活的前提。

    而作为领导者的贾母,“当日象凤哥儿这么大年纪,比她还来得呢”。她在贾家从重孙媳妇做起,一直到有了重孙媳妇,稳坐贾家最高统治者的位置。

    遥想贾母一生,必定历经风浪,在鼎盛期的贾府管理层,在数十年媳妇熬成婆的过程里,在大家族的勾心斗角中,她积累了比凤姐更多姿多彩的人生经历,见识过更宏大壮阔的世面,具备了更丰富有效的理家之才和治家之威。贾母的太上家长位置,是一点点用青春和时间置换出来的。“爱拼才会赢”?那是年轻人的想法。很多时候,职场生存,能熬才会赢。所以曾国藩有“挺经”,大诗人里尔克也说“有何胜利可言,挺住就是一切”。贾母身体好、心态好,把同辈的人物都熬死了,参与缔造贾府最辉煌历史的,只有她硕果仅存,自然而然地,她就被供奉了。

    60年里她经历了太多,这些阅历让她洞悉人生。所以她会有一种睁一只眼闭一只眼的通达。她能任用有明显缺点但肯干能干的年轻干部王熙凤,能看透“哪个猫儿不偷腥”,想得开“凡百事情,都自己减了”,安享天年。

    但千万别忘了她还有睁着的一只眼,表面上不亲庶务自得其乐的贾母,在关键时刻明锐果决、凛然不可犯,看看她在贾赦谋娶鸳鸯一节时的发飙,就会明白,她一把手的位置和相应的警觉,从来没有一天放弃过。

    贾母的管理理念相当先进,知人善任,抓大放小,适时退居二线,在一切场合力挺主事新人凤姐,既能放权享受,又能统领全局。她还善于带队伍,她调理的丫鬟,遍布大观园各房,紫鹃晴雯辈,从相貌到资质到才干,哪个不令人称羡?

    作为女性管理者,贾母有一些柔性的管理方式,她怜贫惜老,优礼刘姥姥,宽待犯错的小道童,女性基本的善良和同情心,贯穿贾母的为人处事。福分,很多是修来的。

    真正让贾母超越所有红楼女性的,最终还是时机。宝钗有贾母的资质,却没有运气像她那样生逢其时。贾氏公司的成长期成就了贾母这样一位成功女性,此后,当投身的事业整体滑坡,个人潜质再优秀再肯付出,也就是勉强挣命罢了。

 

                                                                       周珣-2006年10月29日

2002那一年

用驴子拖下了2002年全年的<Economist>
只是想看看读大学的的那年世界都发生了什么
每当邓布多想不通看不透时,就会拉出自己的一段记忆,跳进去
再次审视自己,审视周遭
温故而知新
这日子不是白过的
 
2002年一月,Enron,Andersen的丑闻愈演愈烈,于是4年后挂在我们嘴边的是四大而不是五大
2002年一月,"Euro arrives", 在嬉笑怒骂中,欧元还是走到了今天
 
2002年二月,在布什总统在他第一次国情咨文中宣布了反恐战争的开始,并把North Korea,Iran和Iraq归为邪恶轴心
此战至今尚在进行,骑虎难下
 
2002年三月,康柏计算机公司的股东最终以9票赞成1票反对的结果通过了康柏与惠普的合并案
 
2002年四月,比尔-盖茨首次就微软反垄断案亲自出庭作证。盖茨在法庭上表示,反垄断制裁将会伤害微软,并将使Windows操作系统倒退10年。消费者的利益将会因此受到损害,电脑业也会受到打击
 
2002年五月,电影蜘蛛侠上映一举夺得北美票房冠军
 
2002年六月,<经济学人>以25页的篇幅发布了对中国宏观经济状况的调查报告
 
To be continued...

幽默大家之鲍尔吉.原野

 最近读书甚多
由于喜读王小波
被人戏称为“80后作家王小胖”
一番无地自容兼恼羞成怒
之后又想我怎么着也是"80后美女作家王小胖"吧
虽然去掉80后,美女,作家等修饰
中心词都只是王小胖而已
 
最近读书的趋势也有些复古
读的都是钱钟书,林语堂,梁实秋甚至还有鲁迅之类
当然,作为一个醉心于<花样少男少女>和<老友记>的小P孩er来说
大家的长篇大作的我是不愿读 也读不懂的
尤其是鲁迅先生
他多篇小说中的亢长段落皆属于中学课本背诵范围
给我年少的心灵留下了不小的阴影
 
也曾满怀期待的去看法国的红,白,蓝系列
结果在电视机前几乎昏昏欲睡
醒来擦擦口水无奈感叹自己的艺术鉴赏品味竟如此之低 完全领会不了电影里的意境
 
幸好 这些大作家同时都是幽默大师
他们的幽默小品和杂文贴近生活 耐人寻味
读他们的幽默 更能读出他们本身以及那个时代的气质
 
幽默 是难能可贵的 搞笑的人挺多 幽默的人挺少
幽默首要是一种心态 能足够聪明看出平凡事物中的可笑之点并用精确的辞藻与语调表现出来
 
散文家鲍吉尔. 原野
 
1
鲍尔吉在辽大跑步 一共丢过三回车 捡到4.30元钱
三回车丢的是同一台
即备受阿富汗人民称赞的凤凰牌自行车——最近新华社记者到阿富汗采访 问及对中国货的认识 齐曰:凤凰车
......至于这车到底到了谁手里 不能想
不管什么事儿 想前半截就挺好 后半截不是咱们想的事
那叫结局
 
2
鲍尔吉的外甥阿斯汗信奉弱肉强食的道理
即天下英雄 在乎谁能吃掉谁
狮子之所以比狼英雄 是因为它能吃掉狼 而不在狮子长了一个乱发纷批的大脑袋
阿斯汗四岁 心里想的全是动物们 核心问题是谁吃掉谁
 
不幸的是 阿斯汗把这条定律拿到了人类的社会生活之中
譬如 他多次比较我和他父亲究竟谁更厉害些
并观察我们吃饭时 特别是吃肉食的姿势和表情
我就替他惋惜 其理论水准只停留在进化论上面
而不懂得阶级斗争学说
 
在这种思潮影响下 他对其父渐渐起了敬意
原因很简单 他爸一日将一条蛇煲熟吃掉了
又一日 把一只大虾吞了
阿斯汗从此对其父百般敬仰 
 
上一篇都是无头照,这一次都是头

北京土著

我从不掩饰自己对北京这座城市的喜爱
虽然在无数次选择中都与她失之交臂
前段时间和slash聊天
他绝望的告诉我
其实现在的北京和上海差不多了
我就在想,这到底是北京的悲哀还是上海的悲哀啊
 
最近一挺火的歌叫做<北京土著>
唱的就是我喜欢的北京风貌
四合院儿茶房飘着的茉莉花香
老城角夕阳下回荡的拨浪鼓
大清早路边的馄饨摊儿
骑着板儿车的板农
胡同口串着冰糖葫芦串的小贩
 
 
第一次去北京,是在我六岁那年
家父家母挺人道,知道中国的孩子一开始读书就等于被判了有期徒刑11年
于是特地在小学入学前带我旅行一次
后来我想想,觉得这是个幌子,应该是他们自己想玩儿
因为我很清楚地记得在去游乐场时
家父家母十分happy的去坐过山车
把我一个人留在陆地上,并用一根冰棍儿打发了我
 
第二次去北京是在去年五一
大学生电影节,重塑雕像的权利,后海,发颠的三个女人
疯狂的7天
人家在北京一夜都能写出一首歌了
我七天总得挤出一篇博客吧
于是就有了 “six nights in Beijing
 
 
王小波同志写过一篇文章
表达的是和北京土著相似的情绪
对古老城市人文景观的关怀
 
"美国的城市乏善可陈
欧洲的城市则很耐看
意大利有古罗马时期的竞技场和中世纪的城堡都
巴黎市中心周围是漂亮的石头楼房,可以在铁栅栏上看到几个世纪之前手工打出的精美花饰
英格兰的小城镇保留着过去的古朴风貌,在厚厚的草顶下面,悬挂出木制的啤酒馆招牌
比利时的小城市和荷兰的城市,都有无与伦比的优美之处,这种优美之处就是历史
相比之下,美国的城市很是庸俗
塞满了乱糟糟的现代建筑
他们自己都不爱看
到了夏天就跑到欧洲去度假-一历史这种东西,可不是想有就能有的呀"
文中写道
一位意大利的汉学家说过:中国人只重写成文字的历史,不重保存环境中的历史
“每个人都有一部分活在自己所在的环境中
这一部分是不会死的
它会保存在那里,让后世的人看到
在海德堡,在剑桥,在萨尔兹堡,你看到的不仅是现世的人,还有他们的先人
因为世世代代的维护,那地方才会像现在这样漂亮。
和青年朋友谈这些,大概还有点用。”
 
的确有用   
 

Men Are from Mars Women Are from Venus

<男人来自火星,女人来自金星>
前几年的一本畅销书。
其中大部分的道理相信只要恋爱过的人心里都会很明白,比如说沟通的重要,学会倾听等等。
这些都很简单,但简单的却不一定好掌握。
我始终觉得最精彩的其实只是这个比喻本身,因此我最喜欢的也就只有开篇的部分

让我们想象男人是来自火星而女人的来自金星的. 很久以前的一天, 火星人通过望远镜观星,他发现了金星人,仅仅是对金星人的轻轻一瞥就唤醒了他们从未有过的感觉. 他们相爱了,很快地开始了他们的金星之旅.

金星人热情地欢迎火星人. 她们有种直觉,知道这一天将会到来. 她们敞开心扉去感受一种从未感受过的爱.

金星人和火星人之间的爱很不可思议. 他们很高兴能在一起,一起做事,一起分享. 虽然来自不同世界,但是他们却表现出各自的不同之处. 他们花数月时间互相学习, 了解彼此不同的需要和偏好,欣赏彼此的行为模式. 他们一起互相关爱,和谐地住在一起好几年.

然后他们决定一起飞去地球. 在一开始每一样东西都是很奇特很美妙的. 但是由于地球大气的影响,一天早晨他们醒来之后发现自己得了一种特殊的遗忘症 ------- 选择性遗忘症. 火星人和金星人忘记了他们是来自不同星球的,他们原本就是不同的. 一天早上他们曾经所知彼此的所有差异都从他们的记忆中被抹去.

从那天起,男人和女人开始有了冲突.  

Imagine that men are from Mars and women are from Venus. One day long ago the Martians, looking through their telescopes, discovered the Venusians. just glimpsing the Venusians awakened feelings they had never known. They fell in love and quickly invented space travel and flew to Venus.

The Venusians welcomed the Martians with open arms. They had intuitively known that this day would come. Their hearts opened wide to a love they had never felt before.

The love between the Venusians and Martians was magical. They delighted in being together, doing things together, and sharing together. Though from different worlds, they revealed in their differences. They spent months learning about each other, exploring and appreciating their different needs, preferences, and behavior patterns. For years they lived together in love and harmony.

Then they decided to fly to Earth. In the beginning everything was wonderful and beautiful. But the effects of Earth's atmosphere took hold, and one morning everyone woke up with a peculiar kind of amnesia­ - selective amnesia!

Both the Martians and Venusians forgot that they were from different planets and were supposed to be different. In one morning everything they had learned about their differences was erased from their memory. And since that day men and women have been in conflict.

LA 流浪记节选1

 LA流浪记(1)

念完UCLA的研究所以后,我回到我出生的城市。我做了些电影的事,做了些电视的事,到了后来,我在电视上主持节目,竟成了我最被知道的一件事。

最被知道,不表示是最有意义、或者对我最重要的一件事。但起码这使我还留在电视这一个工作上,让我时时想起我在UCLA学这些电影电视之事的情景。

UCLA是我的魔法学校。我在UCLA不只学习专业的事,也学着更认识世界、更认识自己。

这世界有很多不值得念的学校,也有很多不值得认识的人,我的运气好,UCLA很值得我念,LA也有很多值得认识的人。

兔子打鼓,人生耗电。
回忆才是人生的电池。

《LA流浪记》[完全版]--蔡康永

康永的序

有一种寂寞,不是靠恋爱可以解决的,
不是靠养小孩可以解决的。
那是一种“念天地之悠悠”的寂寞。
阅读,也不能“解决”这种寂寞,
但阅读可以让我理解这种寂寞、
让我安心地接受这种寂寞是跟我的灵魂共始共终的。

你不想流浪吗?
你不想从现在的生活逃离吗?哪怕是一下下也好?
如果这样的机会来了,你会不会真的去流浪?
去哪里?
换个什么样的身分?
跟什么样的人做朋友?
要变得比较狡猾吗?还是比较天真?
流浪完了要回来吗?还是……直接转到下一个阶段的流浪去?

*

对以上的这些问题,你有你的答案,我有我的答案,以下就是我的答案。
1.你不想流浪吗?
答:想。
2.哪怕是一下下也好?
答:好。
3.机会来了,就真的去流浪吗?
答:真的去。
4.去哪里?
答:哪里都好,反正不好就早点回来。
5.换什么身份?
答:看我遇上的我喜欢的人希望我是什么身分。对方希望我神秘,我就神秘。对方希望我蠢,我就蠢。
6.万一没遇上喜欢的人呢?
答:那还算什么流浪?
7.跟什么样的人做朋友?
答:跟我很不一样的人。我已经受够我自己了。
8.变狡猾?还是变天真?
答:我变狡猾,会流浪得比较好。而我流浪得比较好的时候,就会变天真。
9.流浪完了,要回来吗?还是……
答:会回来啊。一直流浪的话,流浪就会变成我要逃离的另一种生活了。

*

本来去LA,并不是为了流浪,而是去学拍电影的。
LA,洛杉矶,好莱坞所在的城市,电影梦子民的帝都。
我到LA是为了进UCLA,也就是加州大学洛杉矶分校的电影电视制作研究所,是去学拍电影、学做节目。但在这样的学生生活里,常常就不由自主地进入流浪的状态、感觉到流浪的解放。
我遇见跟我很不一样的人,跟着他们做很多我一个人时不会做的事,我有时被轻视,有时被重视;有时被耍,有时耍人;有时狡猾,有时天真。
我知道有些人的流浪不快乐,有些人的流浪不得已。我的人生里,当然也有些小规模的流浪是不得已、不快乐的。但是在LA的这几年,我都很自在。
我很怀念那段日子、那些朋友,我把他们写出来,让你也一起逛逛UCLA的梦中城堡,陪我回味那么靠近梦想时的滋味。
我想用这本书纪念我很慷慨的爸妈,我也想用这本书感谢陪伴我的左治。但愿我们的人生,还有你的人生,都还有更靠近梦想的时刻会到来。

 
 

LA流浪记(2)

流浪在鲨前。

“在鲨鱼的鼻子前面,还有闲情逸致可以‘流浪’?”
“有啊,可是是不得已的,因为要跟鲨鱼相处整整一学期啊。”

第一堂课是编剧课,走进教室的时候,发现教授已经坐在他的位子上等我们了。
海无德教授,很巨大、很白、眼睛很小、嘴很阔,他掀开嘴唇,对我们这群新生露齿一笑,仿佛是修炼成人形的大白鲨,在向他的猎物问好。
“各位新加入电影圈的年轻人,编剧本的第一个原则:世界上没有人是快乐的!”
没有人敢出声,安静了三秒,大白鲨教授很满意,吸了口气,正要继续,忽然不知道那个不要命的同学自鸣得意的接了一句:
“不会啊,我就挺快乐的!”
大白鲨嫌恶的眯起眼睛,瞄向出声的同学。
“对啦,我知道你很快乐,你的牙齿还没撞断,你的轮胎还没被刺破,还没有人寄发臭的死鱼包裹给你,还没有人把三秒胶偷偷装在你的洗发精瓶子里……没错,你是很快乐,可是!!!——”
大白鲨的小眼睛闪出小小的地狱火苗:“可是,你不是来学做菜的,你也不是来学修车的,你是来学拍电影的!你的快乐,就是观众的痛苦!你越快乐,观众越痛苦!”
大白鲨教授因为激动,脸颊发红,他从他的公事包里,掏出一本书来,向我们用力一晃:《海无德编著:编剧学入门》。他把书“啪”一声摔在桌上——
“观众为什么要掏出美金十块钱买票进电影院去看你编一个故事骗他两小时?为什么?为的是看你告诉他什么叫快乐吗?观众的人生还不够惨吗?还需要再花钱加排队来看别人的日子都过得比他好吗?”
大白鲨恶狠狠的扫视全班一遍——
“电影里的人,快乐不准超过五分钟。你的主角可以快乐四分钟又五十九秒,然后观众就要看到他牙齿撞断、轮胎破掉;要看到他快乐的打开信箱,却收到死鱼包裹;要看到她快乐的准备洗头,结果倒在她金色长发上的是三秒快干强力胶!观众不要花钱却看你爽,观众要爽自己去爽就好了,他花钱看你爽干什么?!他要看你被警察冤枉、被情人甩,看你爬山爬到一半火山爆发,看你的洋娃娃被鬼附身拿着菜刀追着你杀!”
他停下来,喘一口气,血色渐渐从他过白的脸颊上退去:“你们谁敢在故事的一开始,写下‘快乐’,或任何快乐的同义字,我就会让那个学生一整年都跟快乐绝缘。”
如果法律准许的话,我猜海无德教授可能会在我们每个人的键盘上装设电击装置,只要有人打出“快乐”二字,就会遭到电击,

他的教学效果很好,每个同学讲出来的电影故事的开头,分别是这样的:
“阿里巴巴到了家门口,打算把车停好,结果他发现刹车失灵了,车子冲向正在客厅看电视的老母……”
“阿里巴巴从微波炉把烤鸡拿出来,看见鸡旁边还躺了一只烤好的老鼠……”
“阿里巴巴上完大号,才发现厕所没有卫生纸……”
“阿里巴巴兴奋的抱起刚出生的婴儿,才发现婴儿的肤色跟自己完全不一样……”
“阿里巴巴叫对方轻轻的咬自己的肩膀,阿里巴巴正感觉被咬得很舒服,忽然发现咬在肩膀上的是一付从对方嘴里脱落的假牙……”
每个同学都胡扯了一个开头,阿里巴巴的遭遇越来越惨,大白鲨的表情越来越欣慰。
我们这些还没轮到的学生,压力越来越大,阿里巴巴还能遇上什么惨事呢?第一堂课,理当要让教授印象深刻、也要让西方同学们领略我东方文化之博大精深,岂能加入大伙一起用死老鼠和假牙恶整,可是海无德教授显然乐在其中……
正当我思路像苍蝇般乱飞的时候,忽然听到教授念了我的名字——
“……康……永……,是这样念的吗?”大白鲨对照着学生名单上的拼音,小心的念出我的名字。
我赶快举手答“有”。
大白鲨礼貌性的问了我是哪个国家来的,听完后,他掀出鲨鱼牙齿一笑,说:“康永,我了解你的国家大概并不取阿里巴巴这种名字,不过,既然大家都已经选用了阿里巴巴,就请你也沿用阿里巴巴当你的主角,告诉我,你的阿里巴巴发生了什么事吧……”
我头脑一片混乱,脑子里西游记、水浒传像发了狂的走马灯一样飞速乱闪,大白鲨依然耐着性子望着我,但脸上的鲨鱼微笑已经渐渐僵硬。

不知怎么我脑中忽然闪进一个中国故事,我像快淹死的人抓到一块木头,脱口而出:
“阿里巴巴是一个修道人……”我说。
“修道?修‘道’?康永,什么是‘道’?”大白鲨眯起了眼睛。
“呃,‘道’吗?呃,这个,‘道’就是……”
教授打断了我:“你要在美国拍电影,你的故事不能为难美国观众……”
“是,是,阿里巴巴是一个修炼古代法术的人。”我赶快修正。
“嗯,然后呢?”大白鲨总算又恢复一点礼貌的笑容。
“阿里巴巴的太太很爱他……”
我说完这句,仿佛看到那地狱小火苗又在大白鲨教授眼底闪了闪。大白鲨警告性的提醒我:
“你接下来可不会是要说阿里巴巴的婚姻生活很‘快乐’吧?……”大白鲨对“快乐”两个字咬牙切齿的程度,是在很有恐吓力。
“不,不,不快乐,阿里巴巴根本不相信爱情,阿里巴巴觉得爱情只不过是锦上添花的装饰品,只不过是短暂的甜言蜜语罢了,根本禁不起考验……”
“那么,阿里巴巴怎么办呢?……观众花钱买票是要看戏的哦,不是到电影院来听阿里巴巴发表不相信爱情的演讲的喔……”大白鲨教授皱起眉头。
“是,是,马上,马上就有事了,阿里巴巴魔法师决定诈死,来测验他的爱妻!”
“哦?诈死吗?”大白鲨挑起了一边的眉毛:“嗯,怎么诈死呢?像朱丽叶那样,喝个能暂时停止心跳的药吗?”
“呃,阿里巴巴是修炼古代法术的,他会的法术里有包括假死的方法,很容易就死掉了,心跳停止、呼吸停止,非常彻底的假死。”我说。
大白鲨耸耸肩:“这倒挺方便的。”
我心中暗自咒骂:你们美国电影米老鼠都可以唱歌跳舞、小肥猪还立志当牧羊犬,我的魔法师只不过表演个假死,也值得你挑三拣四的。
暗骂归暗骂,当时只求过关,赶快又把故事往下讲。

“阿里巴巴一死,他的爱妻痛苦得要命,他把丈夫的尸体装进了棺材,决定要给丈夫办个完美的葬礼,等到葬礼一结束,她就要自杀,追随她丈夫到另一个世界去。”
大白鲨叹了一口气:“康永,这些都很感人,可是对观众来讲也很无聊啊,观众可不想花钱看别人爱来爱去海枯石烂的哦。”
“来了来了,现在就有事了,阿里巴巴葬礼那天的晚上,出现了一位非常有钱的大帅哥贵族,他很真心地对死去的阿里巴巴表示了哀悼,可是他更是温柔的安慰阿里巴巴的爱妻……”
“嗯,这个帅哥贵族,比起那个死掉的阿里巴巴,有帅很多吗?”大白鲨教授露出一个轻薄的微笑。
这次换我叹了一口气:“是啊,这个来参加葬礼的男士,又年轻、又英俊、又有钱、又是贵族,而且,他很温柔,比那个阿里巴巴魔法师温柔十倍。”
班上有一、两个察觉这种角色设定、很轻视女性智商的同学,马上警觉地发出了嘘声,好象猴子看到有蛇偷偷靠近一样。可是大白鲨教授制止了她们:
“我知道这个故事很大男人,可是请谅解好莱坞大部分卖得好的爱情片,从‘白雪公主’到‘法柜骑兵’都很大男人。把你们的嘘声留到‘性别研究’的课堂上去吧。我的课只要你们编出吸引观众的故事就成。”大白鲨看着我:“怎么样?这个寡妇就爱上这个温柔的帅哥了吗?”
我点点头,似乎有点替我的女主角难为情:“我的女主角正在最脆弱的时候,这个男的又这么——”
教授立刻打断我:“喂,不用替你的女主角辩护啦,年轻又英俊又有钱,观众也爱看的啦,没有人会怪你的女主角。接下来怎么办呢?寡妇当场改嫁给帅哥吗?”
“不是……当天半夜,帅哥贵族忽然惨叫一声,抱着头跌倒了床下,吓得女主角不知如何是好。”
“咦,他们已经睡同一张床了吗?”大白鲨问。
我只好点点头。
“哈,我还以为东方情侣会比较含蓄哩,原来也这么有效率!”
我心中又暗骂一句:你这样凶神恶煞,催得我只差没急出尿来,哪还有胆子搞含蓄啊。

“我不该打断你,好啦,现在新情人忽然头痛的要裂开了,是吧?怎么办呢?”大白鲨显然比较喜欢这个故事了。
“年轻帅哥抱着头说他这个头痛的毛病已经发做过两次了,医生说,第三次再发作,就要七孔流血,很惨很惨的死掉了!”
“哦?七孔流血吗?”大白鲨教授小眼放光,数着自己脸上的五官:“一二三四五六七,哇,果然是七孔,嗯,七孔流血而惨死,很好,很好。你的寡妇当然不肯就这样让新男友死了,对吧?”
“对!我的女主角抱着新男友哭着说,她绝对不能再一次失去心爱的人,不管要她做什么,她都要医好他的新男友。”
“嘻嘻,怎么医呢?”大白鲨很起劲。
“头痛的年轻帅哥说,医生告诉他要活命只有一个办法,就是吃另一个男人的脑子,整个吃下去!”
“恶!……”大部分美国同学都发出作呕的怪声音,只能怪麦当劳的菜单上从来没出现过脑子。
“其实有些脑还蛮好吃的。”我补充说明。
“恶!……”他们叫得更大声。
“哇!要吃脑了,快点,康永,加速进行!”大白鲨充满教育爱心的鼓励着他的学生。
“女主角抱着新男友,想这三更半夜,要到哪里去找热腾腾的男人脑子来吃?他想来想去,最后问说一定要活人的脑吗?帅哥说,刚死去不超过三天的男人脑也行。”我还没说完,班上同学已经更大声的哗然怪叫。

“所以女主角要去挖可怜的死阿里巴巴的脑子来给新男友当救命仙丹啰。”大白鲨说。
“嗯。”我点点头:“女主角把披散的长头发绑成一捆,咬在嘴里——”
“为什么嘴里要咬头发?”大白鲨问。
“不然可能会害怕得大声尖叫吧?”我说:“她安慰她的新男友,说他一定会找到脑子,他心疼地把新男友安顿在床上,然后就去找了一把斧头,她爬到放棺材的桌上,先用斧头当扳手,把棺材的钉子一根一根扳起来,接着,他很吃力得把丈夫的棺材盖子移开,她看见阿里巴巴的尸体,好像只是睡着了一样,她心痛的流下了眼泪,同时举起了斧头,就往阿里巴巴的头上劈下去!”
“耶!”班上几个显然热爱血腥画面的同学欢呼起来。
“结果呢?”大白鲨问。
“斧头快要劈到脸的时候,阿里巴巴竟然睁开了眼睛,微笑的看着自己的爱妻说:这就是你对我至死不变的爱啊?爱妻目瞪口呆,吓得跌倒地上,阿里巴巴从棺材里面坐起来、走下来,扶住他的爱妻,阿里巴巴从袖子里掏出一个小小的纸人来,纸人的脸长得跟帅哥贵族一模一样。阿里巴巴说:这就是我用法术变出来测验你的新男友啊。阿里巴巴把纸人放在爱妻的怀里,她吻了一下爱妻的额头,就站起来,大笑三声,又大哭三声,走出去,消失不见了。”
“那女主角呢?”大白鲨问。
“女主角也去学法术,学好了再去羞辱那个沙文主义的臭男人阿里巴巴!”有个女同学起哄。
“呃……这样故事就结束不了啊。”我说。
“康永,把故事结束吧。”大白鲨教授说。
“呃……女主角用那把斧头自杀死了。结束。”
有些女同学不满意的摇头,有些人故作感伤的叹气。
大白鲨教授摊开手:“有背叛、有爱情、有暴力、有魔法的特效、还有隐形的床戏,我没有什么可抱怨的了,康永同学,你的异国风味还挺变态的嘛,哈哈!下一个轮谁?”

唉,我情急之下,竟然把小时候看过得邪门京剧故事“大劈棺”给丢出来抵挡大白鲨,虽然鲨鱼算是放我过去了,但接下来是不是还有秃鹰或犀牛要对付呢?

我真的要一整学期都待在食物链的末端吗?救人喔……

蔡康永

在Char的space上看到一篇描写蔡康永的文章
很是喜欢
因为康熙来了,认识了这位小S眼中“喜欢唱京剧的读书人”
出身传统贵族家庭
却奔赴LA学电影
后来成了作家,主持人等等
在李敖的节目中大方“出柜”
毫不掩饰与男友的幸福生活
 
LA流浪记 很是精彩
没什么文笔可言
但看问题特别的角度和蔡康永独有的描写事物的手法
诙谐而又深刻
 

蔡康永虽然不乖,
但也是有纪律的人——
他唯一服从的纪律、称作爱情。
蔡康永自己不乖,
却也驯养了无数宠物——
最乖的一只、是脖子上挂着小铃铛的寂寞。

蔡康永大部分时候趴着睡,
因为想到天使的背后有翅膀,
魔鬼的背后又有尾巴,
所以觉得趴着睡对大家来说,
都比较舒服。
                                
蔡康永,
相信对待人生应如同对待冰箱——
装满、是为了掏空、不是为了保存。
对待写作,则如同对待接吻——
事发之时、皆当迷醉,
事后呢、多半惭愧、
偶尔几次欢喜,也就可以了。

相信爱,相信正义,相信文明,
相信宇宙是值得的。

面对欲望时会软弱,面对邪恶时会软弱。
喜欢别人多过喜欢自己。

从上个世纪的尾巴,开始参加公共活动,
比方说,主持一些节目,
写一些东西,讲些话,
安慰或者伤害一些别人。

但不管怎么说,
很确定自己是不重要的,
很确定自己是不重要的,
很确定自己是不重要的。

蔡康永喜欢文明,
不过对博物馆没什么兴趣,
也喜欢普契尼的歌剧,
可是希望唱的人长得再好看一点。

蔡康永喜欢好看的人,
假如是好看的笨人,
就希望能只要看、不要认识;
假如是好看的聪明人,
也希望能只要看、不要认识……
呃,不要认识太多就好。

蔡康永生在台北,出生的时候,
这个世界早已经拥有费里尼的《卡比利亚之夜》、和楚浮的《四百击》了。
实在挺唬人的。

蔡康永念过最像样的一个学校,是美国洛杉矶加州大学的电影电视制作研究所。
蔡康永觉得不像样的学校拿来谈恋爱也不错,拿来念书就很错。

蔡康永,
常常想起很多人,
然后就微笑了。